手机浏览器扫描二维码访问
我的家庭配置,跟普通家庭还是有些不同。我爸还是单身汉的时候,是J市国营机械修理厂的一名技术工,俗称“修车的”,住在单位提供的简陋单身宿舍,每天穿着蓝色的连体工装早出晚归,在全国各地进场维修的大货车间埋头苦干,灰头土脸,一身油污是他下班时的常态。婚后,姥爷担心我妈吃苦,出面找了厂长,协调了我爸的排班时间,从三班倒换成正常白班,厂里还破格给我爸分配了一套带院子的宽敞小套间。
我出生后不多久,国营工厂已经开始走下坡路了,又是姥爷,把握风向,鼓励我爸考公:“书墨,你尽管去考,只要能考上,剩下的交给我”,我爸是个满腔热忱的修理工,根本不理解姥爷的安排,最后在我妈的威逼下,不情不愿地参加了公路交管部门的招考。等到进入体制内的第一天上班,才发现身边的同事,竟然全是本地的高干子弟,很快,工人下岗潮纷至沓来,原来的工友们多数都失业生活窘迫,我爸才恍然大悟,姥爷的远见和筹谋。
公路交管部门建立后的铁则,是三年一挪窝,不能在一个城市驻扎超过三年,所以从我记事起,我爸几乎都不着家,每个月只有两天的探亲假。我妈一把试一把尿,一个人把我拉扯大,家里大事小事,都是我妈一个人扛,严母慈父,我爸扮演的是圣诞老人一般的角色,回家对我好是一顿亲亲抱抱举高高,问我爱爸爸还是爱妈妈,都是回答爱爸爸,因为爸爸不会揍我,爸爸只会哄着我,给我零花钱,给我买妈妈不给买的零食和玩具。
但,随着年龄增长,尤其是姥爷病危离世,我妈一夜白头,我也一夜长大,幡然醒悟,我爸这样的丈夫和父亲,是不及格的,我妈好像总是一个人,丧偶式育儿,丧偶式持家,一个人担起了两家的老人,让孩子在父亲缺位的环境中长大,永远是我妈,代替他照拂亲朋,代替他收拾身后的烂摊子,我妈,才是家里真正的顶梁柱。让我爸先赶来,可能只是因为我妈更难请到假。
不知道什么时候睡过去的,我认床,睡得很不安稳,姥爷当年离世前的惨状在梦里循环播放,血脉相承,梦里的我,搂着姥爷哭泣,三分恐惧,七分迷茫。被轻轻摇醒时天刚蒙蒙亮,护士麻利地抽走了八管血,仿佛有先见之明,把整袋的医用棉签留在了床头柜上给我止血。我摁着抽血点,看着血珠子一点一点把白色的棉签染红,右手肘的针眼,同样往四周蔓延了约五六公分的深紫色淤青,跟昨天的左手一模一样。
韦鹤祎这人看着人高马大,但有个弱点,晕血,入学体检抽血就差点晕倒,被群嘲了一学期,我手上渗出的血让他的脸色煞白。我无奈,手摁在针眼上不敢动:“韦爷,说真的,我挺怕的,感觉自己可能,活不久了”。“呸呸呸”!韦鹤祎冲过来捂住我的嘴:“瞎说什么呢,我们梨大小姐龙精虎猛,命可长着呢,别说这丧气话!”
正打闹,我爸拎着行李箱走了进来,风尘仆仆,胡子拉碴,眼珠满是血丝,平日里话密嗓门大的北方大汉,此时却一反常态的沉默,只轻轻拍了拍韦鹤祎的肩膀,表示感谢。我爸被黎天成喊出去,两人在过道上低声交流,很快他接过医生递过来的签字笔,在一叠厚厚的A4纸上签了字,我注意到他的手有些微微颤抖,明明病区里空调冷飕飕,我爸却汗如雨下。
医院里有条不成文的规矩,新入院又没有上头特别交代的病号,将成为年轻医生的练手对象,想必今天我就是那只“小白鼠”。黎天成的办公室里,几个师从她的研究生,埋头窃窃私语:“7号床的患者是我们的大二学妹,听说可能是极为罕见的急性晚期患者,意味着初次骨穿的难度系数飙升,是个不可多得的进阶实操良机“。黎天成推门而入:“王雷待会穿刺你来,出血的控制不能掉以轻心,我先去协助王主任抢救25号床的患者”。
“无菌骨髓穿刺包、75%酒精、2%磺伏、2%利多卡因、治疗盘、无菌棉签、手套、洞巾、注射器、纱布、胶布”,双层医疗手推车固定在病床前,王雷医生在逐一盘点器械材料,看我盯着渗人的骨髓穿刺钢针,陈甜甜医生问我怕不怕,明明有点怵,我还在嘴硬:“横竖都是一针,权当自己是英勇就义的□□呗”,她噗嗤一声笑了出来。
韦鹤祎坚持陪在我身边,倒是我爸,借口不忍心看,跑到病房外,不安地来回踱步。以前我妈调侃过我爸,堂堂一米八五的壮汉,遇事就慌,外强中干,我不信,只以为是玩笑话,今天看我爸的表现,意识我妈说的可能是大实话。还好我这人心大,走廊传来病患的鬼哭狼嚎,我还安慰自己,反正背对着看不见,咬咬牙挺个十几分钟就过去了。
穿刺部位在髂后上棘,王雷让我侧卧,双腿紧紧蜷曲,像煮熟的虾子一样用双手环抱住双腿,把头也往腿里塞,接着用戴着无菌手套的纤长手指,灵活地在我的骶椎两侧、臀部上方骨性突出部位来回按压,寻找到合适的下针部位后,铺好消毒洞巾进行皮肤消毒,再用2%利多卡因作局部浸润麻醉直至骨膜,这些常规操作都很顺利。
接下来是最难的环节,王雷算是这一批实习生里实战经验最丰富的老手了,胆大心细且手势灵活,他屏住呼吸,旋动针栓外的螺丝,将骨髓穿刺针固定器调到1.3cm,用左手拇指和食指稳住穿刺部位皮肤,右手持针从骨面垂直刺入,当穿刺针接触到骨质后,再缓缓将针头左右旋转,这个动作是在钻刺骨质,让穿刺针找到进入骨髓腔的路径,也是最考验医生技术的一个步骤。
往日听话的钢针总能自如地钻进患者的身体,一次常规骨髓穿刺耗时二十分钟左右就能完成,今天见了鬼,十多分钟过去了,王雷不停尝试转换角度,但进针的阻力还是逐渐增加,最后钢针直接卡死在骨缝之间,他的额头汗珠细密,指尖开始止不住轻微地颤抖,我能实时感觉到他的紧张。陈甜甜见势不对,慌忙冲出病房去找黎天成。
我看不见背后的操作,只在钢针的针尖刺入皮肤的瞬间,觉察到些许异物感和刺骨的凉意,局部麻醉缓冲了疼痛,随着针尖在骨缝中摸索游走,难以言喻的酸涩感开始膨胀,直至钢针卡顿住的一瞬间,尖锐的疼痛瞬时穿透大脑皮层,我发出了无法遏制的□□,紧接着□□发展为抽泣,最终爆发成痛苦的哀嚎,走廊上回荡着我凄厉的惨叫。韦鹤祎强忍着晕眩,紧紧握着我的双手,俯在我耳边安抚我的情绪。
剧烈的疼痛下我不自觉间咬破了嘴唇,创面血流不止,枕巾边缘迅速一片鲜红,一个小护士箭步冲过来,熟练地卷起厚厚的医用纱布,直直往我已经咬破的嘴里塞去。正当整个病房陷入兵荒马乱之际,黎天成宛若天降神兵,快马加鞭杀了进来,俯身观察卡在我身上的钢针,凭多年的经验和直觉,她很快判断出我的骨位很可能异于常人。
消毒,戴手套,从王雷手冲稳稳接过穿刺针,黎天成用左手稳住固定器,右手在我的髂后上棘区域来回按压,又往尾椎的位置摸索片刻,左侧尾椎突出移位,果然!她将穿刺针往外稍稍拔出一丁点,松了松劲,卸掉一点力道,再根据摸骨的位置转动针尖,瘦削的肩膀运劲到青筋暴起,以迅雷不及掩耳之势,向一个特定方向迅猛钻刺,钢针顿觉阻力消失,“噗嗤”一声,狠狠擦过骨缝,穿透骨膜,顺利戳进髓腔,我闷哼一声,哭嚎之势戛然而止。
内栓退出1cm,迅速拔出针芯,接上注射器,缓慢抽吸,空气中瞬时弥漫着浓稠的血腥味,新鲜的骨髓像刚刚喷发的猩红色岩浆,翻腾着被抽出了我的体内。取下注射器,黎天成将骨髓液逐一推于化验玻片上,示意王雷制作涂片送检,又插回针芯,轻微转动,快速拔针,穿刺针被拔出的瞬间,我甚至已经麻木到感觉不到疼痛了。韦鹤祎的双手,已经被我捏得青肿,他人一松,咣当一声往后倒去,还是被骨髓的威力击倒,厥过去了。
黎天成将厚厚的消毒纱布盖在针孔上,手指习惯性地在我的针眼上压了一下,然后贴上胶布,让护士摁压止血:“她的红色素、血小板和白细胞指标都极低,一定要按足一小时以上,马上给患者注射安定和吗啡,让护士长过来给患者打上留置针,止血药和补液营养立刻跟上,她嘴唇上的伤口处理时,一定要注意感染的情况”。
我感觉整个人被掏空,精疲力竭,口干舌燥,舌尖还残留着血的温热,大脑一片空白,在强力的镇静药效中迅速断片,直接昏死了过去。
再次睁开眼,深陷黑暗中,角落里有隐约亮光,紫外线灯嗡嗡作响,精神恍惚了许久,一时竟不知身在何处。
等回过神来,发现已经月上中天,月光清冷,病房里静悄悄,动了动身体,感觉浑身都不得劲,酸痛得像被暴揍了一顿,跑完五十公里马拉松之后差不多就这个状态。嘴唇又痒又疼,火辣辣,烧得慌,一摸,糊了一手黏黏的的止血凝胶,不自觉舔了一口,哕,有股奇怪的涩味,似乎还有点发苦。喉咙发紧,口干舌燥,伸手够过床头的杯子,咕嘟咕嘟一饮而尽。
挣扎着坐起来,侧腰处传来难言的疼痛,好像被腰斩了一样,“嘶……”疼得我倒吸一口冷气。摸了摸腰侧,贴着块巴掌大的消毒纱布,扭头看一眼,纱布已经被血浸湿,纱布下的骶骨肿胀、酸涩,稍微动一下,穿刺的部位就像被千万只蜜蜂疯狂蛰咬,明明针眼很小,身体却有种怪异的撕裂感。脑袋被药物强制宕机,疼痛助我重新成功开机。
当又粗又长的钢针刺进柔软的皮肤,钻进密合的骨缝,穿破不可再生的骨膜时,我才第一次真正意识到,人类的躯壳有多么羸弱不堪,躺在病床上的□□,无力挣扎。当钢针被硬生生卡在骨缝里,直至浓稠的骨髓液被强行剥离原本的处所,我仿佛感受到骨髓紧紧扒拉住脊椎,拼命向神经中枢求救,大脑发出振聋发聩的嘶嚎,像指甲刮过玻璃发出的刺啦声,灵魂被痛得出了窍,今天可算是尝了一回烈焰浇油的滋味。
韦鹤祎应该是回学校了,病房里也不见我爸的身影,肚子饿得咕咕叫,翻出柜子里韦鹤祎给我带的小面包,随便对付了口吃食,眼皮又开始打架,再次昏昏沉沉睡去。
妻子背叛,对方是县里如日中天的副县长!一个离奇的梦境,让李胜平拥有了扭转局势的手段!即将被发配往全县最穷的乡镇!李胜平奋起反击!当他将对手踩在脚下的时候,这才发现,这一切不过只是冰山一角!斗争才刚刚开始!...
草根男人赵潜龙怀揣为民之念,投身仕途。且看他如何一路横空直撞,闯出一条桃运青云路,醒掌绝对权力醉卧美人膝...
要想从政呢,就要步步高,一步跟不上,步步跟不上,要有关键的人在关键的时刻替你说上关键的话,否则,这仕途也就猴拉稀了...
官场,是利益的牢笼胜利者,在人间炼狱失败者,在人间监狱。爱与恨,恩与怨,熙熙攘攘,皆为利往...
简介我叫江羽,本想一直留在山上陪着我的绝色师父,却被师父赶去祸害未婚妻了。而且多少?九份婚书!?...
林风因意外负伤从大学退学回村,当欺辱他的地痞从城里带回来一个漂亮女友羞辱他以后,林风竟在村里小河意外得到了古老传承,无相诀。自此以后,且看林风嬉戏花丛,逍遥都市!...